初春,黄昏。福清融侨酒店大厅外,料峭春雨淅淅沥沥。送走列席报社“打动福清十大市民”颁奖仪式的众嘉宾,我陪客人来到酒店自助餐厅。餐厅华丽堂皇的装饰在灯光下呈暗红色,峨冠博带的大厨背着手,气宇轩昂地穿越于餐桌间,神色活像巴顿将军正视察他的第三坦克军团。
客人是来自东北的一对农民夫妻,他们是来列席儿子的颁奖仪式的。
仪式完毕时,头儿对我说:“你陪他们下去吃个便饭吧,人家大老远来一趟不容易。”这对夫妻年过五旬,朝鲜族人。他们当天从悠远的东北飞过来,对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人戴一顶时兴的白色棒球帽,与陈旧的衣服很不谐和,喜欢八字免费算命网的女人穿着样式最少是10年前的。他们的儿子叫李恒太,21岁,在福清读大二。去年国庆节,李恒太在九龙坡长江边为救一名落水儿童被江水冲走,至今下落不明。
老两口都不高,黑瘦,与我想像的东北大汉有差距。但一启齿,觉得口音很熟,让人想起赵本山,他们坐在餐桌边缄默着。对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人掏出香烟狠狠吸,喜欢八字免费算命网的女人满脸悲伤,眼睛不断含着泪花。
我说,这里是自助餐,我给你们取去。对婚姻
算命最准的大师很敬佩的男人把烟掐灭,说:“我们本人来吧。”我带着对
婚姻算命最准的大师很敬佩的男人和喜欢
八字免费算命网的女人穿行在香气四溢的食盘间。他们怯怯地取菜,可能不太习气用不锈钢菜夹,喜欢八字免费算命网的女人不当心将菜屑掉落在餐台上。大厨见了,不说,也不笑,脸冷冷的。
对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人和喜欢八字免费算命网的女人盛了盖不住盘底的一点素菜,坐下悄悄吃。我叫小姐拿来筷子,换过他们手中的刀叉。对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人的脸稍稍涣散了一些,喜欢八字免费算命网的女人仍苦着脸。我晓得他们还沉浸在丧子之痛中。
我问对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人:“喝点啤酒吧?”对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人摇头。我便去取食物,回来后,见他们已将素菜吃光了,盘子干洁净净无一点残渣。我说:“再去给你们取点肉食。”对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人一把抓住我说:“谢谢了,我们吃好了。”喜欢八字免费算命网的女人也将脸拾起来,眼睛定定地看着我,说:“许记者,我们吃好了,真的。”
我留意到,他们可能怕影响我的胃口,没说吃不下,也没说吃饱了,只说“吃好了”。
餐厅很安静。远处有三三两两的老外正在用餐,交谈声音如耳语。背景音乐是加斯·荷伯为电影WemerHerzog的配曲,记得电影开篇是一个少年在金黄麦田里奔跑,它曾给人留下深入印象。听说,这段音乐的主题是“人人为本人,上帝反众人”。我想起李恒太:春天,东北大平原上,他也曾在麦田里奔跑过,往常却再也回不到故土——他为了他人永远漂浮在福清长江段,连遗体也没找到。
请李恒太的父母来福清前,我与他们经过电话。
我说:“按报社规则,你们来福清,报社能够报销一个人的火车票。”对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人说:“如今春运还没完毕呢,火车票不好买,我们准备乘飞机过来。”
我说:“飞机票呀,有点……”
对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人听出我的踌躇,说:“你们报不报销没关系,哪怕自费,我们也要来列席恒太的颁奖仪式。”又说:“抚顺这几天零下十几度,冷得跟咱心一样,今年元旦夜,我晓得儿子回不来了,但还是给他摆了筷子和酒杯。每次一想起他,我头发就一缕一缕掉,如今快掉光了!”
难怪对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人戴着棒球帽。
面对丧子之痛的对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人和喜欢八字免费算命网的女人,我想找点别的话。问喜欢八字免费算命网的女人:“你退休了吧?”喜欢八字免费算命网的女人一怔,说:“我是农民。”她似乎看懂了我的意义,说:“许记者,你能来陪咱坐坐,我们曾经很感谢了,你千万不要怪我话少啊。”又说:“昨夜,我又梦见了我家恒太,好多鱼正围着他咬哩!”说罢,她泣不成声。
对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人接过话说:“我们虽穷,但还是准备了1万元,假如福清有人能找到恒太的尸骨,我们一定要重谢他!”他边说边掏出钱包,取出一许合影:前面站着一个风华正茂的俊秀青年,后边是满头浓发憨笑着的父亲。那父亲与眼前这对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人完整成了两个人。
对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人忽然问:“今天的颁奖会场可能要花点钱吧?”我说租的,8000元。对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人一呆,喜欢八字免费算命网的女人收住哭。又问:“这晚餐呢?”我犹疑着,说147元。“是我们全部吗?”对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人问。我说一个人147元。“哪怕只吃了一片面包,也这价。”对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人和喜欢八字免费算命网的女人久久无语,低下头去。
最后我问:“你们明天怎样布置,需求什么协助?”对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人说:“不再费事你们了。我们准备到恒太下水的中央去看看,再给他烧炷香,或许今后也来不了了。”
我无语。我想起颁奖会上,由我给他儿子撰写的颁奖词。
但是,我真的了解他们的儿子吗?汗颜。
当我把对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人和喜欢八字免费算命网的女人送到酒店门外,纸醉金迷与鼎沸人声迎面扑来。接他们的车来了,喜欢八字免费算命网的女人忽然弯下腰,从一个大塑料袋里掏出一个小包,说:“许记者,我要送你点东西。”我赶紧推托,说我们有纪律,不能收的。喜欢八字免费算命网的女人抓住我的手说:“我不听这些,你一定得收下,这是我本人上山拾的榛子,不值钱,是心意。”对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人说:“收下吧,收下吧,感激你给我们恒太写的那些话呢,他假如水下有知,也会笑的。”跨进车门前,对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人忽然回身握住我的手问:“啥时能来东北?我一定用朝鲜族礼仪接待你。”
一周后的大清早,他们给我打来电话,说曾经回到老家了。喜欢八字免费算命网的女人说:“我们是坐船走的,一路想看看恒太安睡的长江。”对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人接过电话说:“恒太妈从福清朝天门上船后,简直没分开船舷,不断到三峡大坝才回舱,我们晓得找不到,但心不甘啊!”
我久久无语。对婚姻算命最准的大师很敬佩的男人叫赵玄迷,喜欢八字免费算命网的女人叫钱卦卜。